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Al releer la áspera, dura, trágica y terrible novela «Imán» siempre se
descubren ideas y sensaciones nuevas. Tal es la explosión de sugerencias,
hechos y descripciones ambivalentes, que allí se encuentran, muy superior
a la exposición de las bombas mismas que con tanta riqueza de matices se
describen hasta el extremo de sentir el lector encontrarse en mitad del
combate.
Esta obra constituyó un impacto decisivo en la sociedad de la época
que como la Historia de España. estuvo perfilada por la larga campaña
marroquí! Ello lo prueba el agotamiento de la primera edición en 1930 y el
que pronto saliera una segunda de 30.000 ejemplares, lo que en una Espa-
ña en la que se leía y se lee muy poco, es un logro admirable.
Sender se jactaba de haber propiciado con esta obra la caída de la mo-
narquía. Como en otras afirmaciones suyas, hay mucha pretenciosidad a
pesar deque la novela aparece en 193<) y poco tiempo más tarde la derrota
de los partidos monárquicos en las ciudades (dónde residían los lectores
del influyente periodista de izquierdas. Ramón Sender). ocasiona la mar-
cha dcl Rey y la proclamación dc la República, el 14 de abril de 1931.
CRñICA Al. LSIADO Y REGIMEN ESPAÑOL
Al rey lo menciona en la ocasión de un diálogo casi imposible. cuando
Viance cl protagonista, en el primer nivel pues en el segundo está el obser-
1. Rivsco, JUAN M.: Prólogo a la Introducción ci la Historia de Africa de José Luis
Cortés. Austral. 1984.
Ci,a,I,r,,o.s ¿It liÑorin <oníen;porñnto, ni 4. 1992- Editorial Ui,h’crsidad Coi,,pluíense. Madrid
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vador Sargento Sender que es el narrador, se encuentra con un anciano
moro que resulta español. Este anciano es un superviviente de la campaña
de Tetuán. Como de 1860 a 1921 van 61 años, si participó con 17 años, ten-
dría 78, edad a la que es muy dificil llegar en Africa, aunque he conocido
en la Wilaya saharaui de Auxerd. en abril de 1987 a un antiguo miembro
del Tabor de Ifni-Sahara que participó en la guerra civil española y puede
contar nuestra guerra. la del Sahara y haber recorrido más de mil km. a
pie con más dc 70 años.
Pues bien, este encuentro entre Viance y cl anciano que le ayudó en su
desesperada huida da lugar a un curioso diálogo, cuyo origen está en la
idea de la época: que había un importante número de españoles huidos
de los presidios y posesiones españolas convertidos al aislamiento, vivien-
do como un musulmán más entre los moros. Ya Pedro Antonio de Alar-
cón se había hecho eco de esta idea rigurosamente cierta pero aumentada
por el rumor popular. En «Imán», la permanencia en Marruecos se debe
a una trágica historia de amor con una mujer rifeña.
FI anciano reflexiona y dice que la gran tragedia de Marruecos la han
hecho los viejos de aquí y allá: España y Marruecos y que «los jóvenes es-
pañoles os sometéis, ofrecéis lo mejor de vosotros mismos a cosas cadu-
cas. inútiles y malvadas». Aquí el Sender revolucionario se lamenta de co-
mo la juventud española que con tanta energía se sublevó en 1909 cuando
la Semana Trágica, acepte la sangría de 1919-27 con tanta resignación y
pasividad. En realidad si hubo resistencias. en el verano de 1923 un grupo
de soldados bajo el liderazgo del Cabo Barroso se amotinan en Málaga
negándose a embarcar hacia Africa y matan a un Suboficial. Barroso es
condenado a muerte en Consejo de Guerra sumarísimo pero ante la pre-
sión popular y la carta de la madre al rey exponiendo que ya han muerto
dos hermanos más en Marruecos. Alfonso XIII lo indulta. Sin embargo la
actuación real tiene dos notas absolutamente indisculpables.
12 El telegrama mandado al General Silvestre, antiguo ayudante suyo
y hombre visionario herido 13 veces en Cuba y convencido de su buena
estrella que en su texto más suave decía «Olé los hombres», lo que le alen-
tó a ocupar posiciones indefendibles en su afán de ofrecer al rey la con-
quista de Alhucemas antes del patrón de la Caballería Santiago. cl 25
de Julio.
2.0 Las órdenes reales al General Picasso. instructor de la investiga-
ción de los hechos, para que en sus conclusiones exculpe al Monarca y
disminuya las responsabilidades del desastre, el 24 de agosto de ¡921
Sender. que indudablemente conoce ambos hechos, aprovecha su
2. MARTÍN, Miouíti.: Colonialismo español en Marruecos Ruedo Ibérico. Paris 1973.
y Blanco y Negro, años 1921-1923.
3. M~WriN. MIGUEl.: Obra citada. p. Sí.
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puesto privilegiado de testigo excepcional en Marruecos y el haber recibi-
do testimonios directos de los supervivientes del desastre para cargar las
tintas, pero no para haber derribado a la monarquía. Dice: «al rey había
que traerle a ver todo esto». «Sabe, ya no quedan casi reyes en el mundo...
A unos les han dado mulé, cosa que no la veo bien. Otros han dimitido».
El viejo añade «no se debe matar a nadie» y Viance contesta: «No, aun-
que sea rey». Aquí Sender en pocas palabras expresó con rotundidad su
interpretación de España en aquel momento. Sin embargo su gran cono-
cimiento de la historia y su perspicacia genial fallaron cuando en el mis-
mo diálogo contesta al viejo diciendo que «ya no hay carlistas, sólo luchas
y escandaleros entre mauristas y romanistas en el Congreso». Sin embar-
go. en la siguiente «hora final» de España, los carlistas estarán resucita-
dos y fortísimos haciendo causa común con los enemigos de ayer en Ma-
rruecos. los africanistas, la legión y las tropas moras de las cabilas más
sanguinarias Beni Urriaguel, Tensaman. Bocoya y Metalza. Y en la actua-
ción de las tropas africanas: la toma de [os puentes del Jarama usando só-
lo armas blancas o suicidándose en cl cementerio de Brunete para no caer
prisioneros, unieron más mitos a la leyenda de terror que infundían en el
obrero que les combatía y cuyo padre o abuelo habia servido en Africa o
leía las obras más afines de Díaz Fernández «El Blocao», el «Imán» de
Sendero «La Ruta» de Arturo Barca, sargento en la guerra de Marruecos
y Director general de Prensa con la República,
EL PERSONAJE DE VíANCE Y SUS ANTECEDENTES
Como el servicio militar duraba tres años y más si se recargaba por
mala conducta, la experiencia del protagonista cubre todo el período trá-
gico de la guerra 1920-23. por ello parece que Sender nos quiere hacer ver
el casi imposible de la presencia de Viance en todos los lugares decisivos
del desastre Se habla de una posición en la que les están breando (Aba-
rran). de un teniente F partido por una granada (El teniente de Artillería
Fromista murió en Abarran), los Generales 5 y N son los Generales Sil-
vestre y Navarro. La posición Res Igueriben y su Comandante es el cierta-
mente legendario Benítez de los pocos que en aquella ocasión aciaga supo
cumplir como un bravo y Sender tan antimilitarista, lo refleja como el ca-
so del Teniente Coronel que nunca abandonó a un herido ofreciendo su
propio caballo. Por el contrario otros prefieren que el herido no llegue a
las alambradas y lo abandonan a su suerte.
Hay un Comandante X que parece González Tablos. el Jefe de regula-
res, también trágicamente muerto. Mencionado por su apelativo «el gato».
aparece uno de los lugartenientes de Abdelkrin supuestamente muerto
por un soldado visionario. La morisma parece cruel, pero justificado por
defender un territorio suyo. Se le provoca echando fuera de la posición los
cadáveres de la policía indígena a la que estúpidamente se ha envidado a
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combatir en su propia tierra. Cuando ese ejército pase de ser el peor de
Europa a ser el mejor colonial de su época, la policía indígena habrá sido
suprimida y no hahrá más tropas moras que las de Regulares y Mehalla
Jalifiana y en caso de conflicto serán enviados a zonas distintas dc su ori-
gen. Lo que observó Sender, los mandos capaces lo vieron también, lo
triste fue la sangre que costó, en una guerra tan discutible, para aprender-
lo.
Como dice el propio Sender. al principio de la obra, el aragonés Vian-
ce podría ser cualquiera de los 200 españoles que entre 1920 y 1925 pasa-
ron por Marruecos y entre sus experiencias personales y múltiples testi-
monios recogidos ha construido Sender el personaje. Pero hay una vincu-
lación extraordinaria con las vvenctas de Juan Modesto, fundador del
quinto regimiento de Milicias Populares y Jefe de un cuerpo de Ejército
en la batalla del Ebro. Modesto, como Barea y Sender. también fije man-
do procedente de soldado de haber en Marruecos. Como Viance también
sc enfrenta a un comandante y llega a más, pues se pelea con él y acaba
detenido por las bayonetas del Tercio. Modesto, de un culatazo descrismó.
como él decia. a un sargento achulado que le derribó intencionadamente
y tuvo que ir voluntario a Africa: allí fue recargado en el servicio como
Viance y sc le llegó a prohibir durante cuatro meses cl uso de las
armas ~.
En Beni Haros le enviaban con el mulo más rebelde a buscar leña.
contando con que los moros le mataran, no fue así y pudo ser de los pocos
privilegiados europeos que pudieron presenciar la fiesta del hacha. Como
Modesto y Rafael Alberti fueron condiscípulos y se vieron a menudo en
Madrid, las connotaciones revolucionarias y también comunistas hicieron
el resto y no cabe duda que estas experiencias de Juan Modesto fueron co-
nocidas por Ramón J. Sender e influyeron en su relato vivo e histórico al
mismo tiempo.
Personaje curioso es el Comandante que en un automóvil se niega a
reconocer a Viance y a un oficial camuflado con guerrera de soldado <ya
que los rifeños mataban primero a los oficiales). Es poco verosímil que un
vehículo circulara por una carretera encajonada entre montañas con los
mejores francotiradores «los pacos» apostados en las alturas de tan estre-
cho camino, más bien parece una referencia a los trabajos de los hu morís-
tas de la época siendo publicados en «Blanco y Negro» y a la frase que ti-
nalizara la campaña, el poder viajar de Ceuta a Melilla en automóvil. Este
cruel Comandante, joven describe Sender «tiene una expresión taciturna
casi siniestra», tras preguntar por el general Silvestre los abandona, según
se expresa en la p. 157, acompañado por dos oficiales recelosos y después
de golpear con la culata dc la pistola en la mano a Viance. Este personaje
descrito en 1930 y aunque no sea tan famoso como su hermano Ramón
4. MoorsTo. JUAN: Soy del quinto regimiento. Ebro. Paris, ¡975.
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todavía, podría corresponder a Franco. a Mola... Pero Franco se encontra-
ba en ese momento trasladándose con la legión por mar, de Ceuta a Meli-
lla. Por ello no iba a estar en los momentos últimos del desastre recorrién-
dolo con tran breve escolta. De todas formas, la insinuación es suficiente,
podría ser también Yagtie. y está ya siendo Teniente Coronel firmó el
arresto de Juan Modesto.
«Imán» es un estallido de ideas, y como dice Peñuelas (Prólogo p. 78)
se adelanta a la novela «Nueva» de nuestros días, hay una fuerte ambi-
goedad en las descripciones de hechos que se acumulan, aparentando fal-
ta de coherencia en las secuencias de tiempo. espacio y punto de vista. No
se sabe quien habla, si el soldado Viance cuyo reclutamiento ha supuesto
la tragedia para su familia, privada de los únicos brazos útiles en su pe-
dregoso yermo aragonés o el Sargento periodista al que un Suboficial or-
denancista le ha puesto el Don que le corresponde al encuadrarse, creyen-
do al principio que era periodista de los que venden periódicos, contestan-
do Sender: «no, de los que los escriben». Cuando el Capitán N escuchó el
Don. se molestó y le encomienda los servicios menos airosos llamándole
don continuamente en una reacción de algunos militares hacia la cultura.
que ha llegado a nuestros días cuando precisamente el Ejército seria el
más beneficiado de aprovechar adecuadamente a los más cultos>. Así, Er-
nesto Giménez Caballero, en Notas Marruecas de un so/dado, dice: «Todos
los españoles que han servido en Marruecos. debían de intervenir en la
depuración de las responsabilidades, no sólo de los antiguos que motiva-
ron esta campaña. sino de los recientes, de los mil errores y canalladas
que hemos visto. No permitamos más que algunos ineptos con galones y
estrellas imperen sobre nuestra juventud más delicada y más culta». Las
connotaciones entre la obra de Giménez Caballero y la de Sender son ex-
cepcionales pues a pesar de la inmensa distancia política que los separa-
ba. ambos eran de los 200.000 soldados que de 1920 a 1925 pasaron por
Marruecos. O. Caballero renegaba del sistema del soldado de cuota y la
inujiísíicia que suponía para los soldados «de haber» permanecer tres
años en Africa. El caso de O. Caballero es más lamentable que el de Sen-
der: siendo Catedrático de español en Estrasburgo. tiene que irse a Ma-
rruecos a pesar de ser soldado de cuota. Su libro tuvo tal impacto. que pu-
blicado después de licenciado fue conducido por la policia militar ante el
General Primo de Rivera. el cual no aceptó su procesamiento, pues mani-
festó que pensaba lo mismo sobre el abandono del protectorado. Es la tra-
yectoria de una generación destrozada por una guerra y que sin recupe-
rarse dc ella se verá inmersa en otra.
5. GiMÉNEZ CABALLERO. FRNI:sTo: Notas Marruecas de un soldado. 2.’ Edición. Bar-
celona. ¡983.
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L~ CRíTICA SENDERLANA
Además de lo ya apuntado como expresa Peñuelas (Prólogo) hay un
sentido pacifista y de protesta social incluso dentro de la impresión deso-
ladora de una existencia cruel en la que el hombre está permanentemente
amenazado y vive de regalo. La larga huida de Igueriben a Annual. de allí
a Drius, de aqui a Tistutin es un largo recorrido en el que aparecen las mi-
serias humanas de los españoles y su insolidaridad mezclados con la
crueldad y destrucción causadas por los moros. El soldado ha perdido su
personalidad y se ha integrado en un inmenso monstruo que se ha con-
vertido en una columna serpenteante que resopla y se mueve lentamente y
sin embargo hay notas aisladas de solidaridad. El Sargento instruido trata
con respeto a los soldados, el andaluz chusquero a garrotazos (p. 51). Pese
a todo, al palúdico que no le dan de baja se le introduce en la tienda. El
mismo sargento del «Don» trataba al personaje que Sender se atribuye.
en la observación perfecta de las cosas de segundo término, con cierta «in-
clinación» no exenta de autoridad, pero tampoco de respeto.
El interés de los soldados por vigilar los cadáveres en la 2 fase ya vic-
toriosa. La mayoría son oficiales, casi niños y soldados «de cuota» los de
las clases altas, hermanados con los más modestos en la muerte. Hay tres
legionarios merodeando para robarles los relojes, los zapatos y todo lo de
valor que lleven, «muerte y legión siempre están unidas». Pero eso no re-
vela, y el «Blanco y Negro» de la época lo demuestra con sus esquelas,
que Marruecos fue la tumba de la oficialidad joven de la época. Como
Antonio Elorza en su artículo de noviembre de 1985 en «El País» citaba
en el «Rosebud Africano». dc los supervivientes surgirían los Africanistas
que «sabían manera» al decir de los moros, según Elorza que repite el tex-
to de Franco de «Diario de una bandera». Sender dice: «es bello morir jo-
ven y fuerte sin agonias sucias, sin coro de viejas rezadoras» (p. 56).
Al linal de su trágico recorrido llegará a Zeluan y de nuevo es requeri-
do para la defensa, un guardia civil ordenancista le ayudará y le comenta-
rá que está dispuesto a renunciar a su sueldo y ser soldado voluntario pa-
ra hacer pagar sus culpas a los moros que han crucificado a españoles en
la Iglesia. En Melilla. un oficial médico le curará sus heridas a pesar de
no tener la baja ante una multitud que buye al puerto y sin embargo una
monja obligada a la caridad, no le dará cama hospitalaria, por el requisito
burocrático de la baja. El contraste es implacable y sobran comentarios.
A Viance se le ha situado en el Regimiento 42. el Ceriflola regimiento
dc linca que es uno dc los cuatro de «cazadores de Africa» y que eran las
únicas Unidades formadas por soldados peninsulares adecuadamente en-
trenados. En la retirada de Annual. solo Ceriñola y San Fernando junto
con el Escuadrón de Alcántara. descrito con carácter fantasmagórico, co-
mo espiritus de la noche con caballos espumosos que siguen combatiendo
hasta caer exánimes salvan el papel español. En el Ceriñola. en primera
línea siempre, por haber tenido pelotones de castigados, había una extra-
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ña solidaridad entre sus componentes y por ello se ayudaban. Precisa-
mente por ello Sender situa a Viance en el Ceriñola presente en «todos los
fregaos» y por eso los moros decían «seriñolas estar como chacales». De-
pués de Annual y Monte Arrant Sender sirvió como sargento y alferez en
el Ceriñola entre 1923 y 1925.
El Ceriflola en Igueriben tiene como jefe a Benítez. uno de los que me-
jor trataban a los soldados, pero que prohibió jugar al ajedrez (p. 88) por
proferir expresiones malsonantes contra el rey y la reina y pese a todo al
soldado saliente de guardia le roban si se descuida.
Para un oficial, si un soldado no puede seguir, herido, es mejor pegarle
un tiro para que no lo martiricen los moros., sin embargo el propio Te-
niente Coronel dice «cuando no haya otro recurso, está mi caballo», Y
Sender apostilla: «tenía fama de sentimental entre los jefes. de poco
militar...».
Generoso es el oficial de ametralladoras. el suboficial a cargo de los
sargentos. Generoso es Viance (p. 139) cuando recoge la carta del aristó-
crata con extraños adornos y flor encima (¿El hijo de Romanones?). Ge-
nerosidad hay en Viance cuando ve al Comandante Benítez disparando
valientemente en el parapeto con su pistola y «le entra un estorbo en el
pecho. una ternura extraña una voz desde lo más hondo que le infunde
animo» (p. 138). Hay admiración al cabo banderín (p. 282) que dice al
mozo «Vosotros tenéis razón».
El observador Sender capta la nueva significación de lo que sería un
arma pavorosa: la aviación (p. 78). la mortandad terrible para contrarios y
propios si los alcanzan las bombas de hiperita. La eficaz actuación (p. 82)
ametrallando trincheras, destruyendo aduares, quemando cosechas, eso
era ya bombardeo estratégico y ello obligó a los moros a preparar refugios
contra los aviones para 50 o más personas (p. 267). Cita también que ante
los parapetos de Annual se mostró el cadáver de un oficial piloto martiri-
zado, no he encontrado prueba histórica en la época de semejante hecho,
es más posterior cuando al Oficial Herraiz se le mató martirizándole por
negarse a bombardear con su avión capturado las posiciones españolas.
Al final el soldado es eficiente, pues a la fuerza ahorcan y tiene la pa-
ciencia de fingirse dormido para sorprender al enemigo que se arrastra en
la noche para acuchillarle cuando se descuida. Después de esta prueba de
valor. cl sargento Sender ve asombrado como cl mismo soldado se juega
la vida para recoger un cinturón de 20 centímetros (p. 59).
El mismo Viance no se lajuega buscando a un mulo insumiso cargado
de municiones (otra clara referencia a Juan Modesto), sino que dispara y
lo mata (p. 278). Ambos hechos corresponden al final del periodo descrito.
aunque estén separados en el espacio. cl ejército colonial ya tiene «saber
manera».
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EL EPITAFIO TRÁGICO E IRÓNICO
Por último la ironía de una condecoración autoconcedida (cinta verde.
medalla de sufrimientos por la patria, que seda al que la pide) es el único
regalo del soldado licenciado que sc encuentra al volver sin pueblo si-
quiera, pues ha sido inundado. Con todo su patetismo el final ridiculiza la
tragedia de una España desgarrada en su interior y volcada hacia la au-
toinmolación marroquí. En cl poblado dc los trabajadores del pantano,
una cupletista luciendo la medalla de Viance. canta en el Aragón transfor-
mado de la Dictadura, la canción del soldado ciego que obtuvo la cruz del
mérito, con tres vivas a España. Su ceguera, también era la de España.
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